【时间之外,我们的宇宙】
混沌未开的黑暗。
程心和关一帆再次进入时间真空。这与他们在穿梭机中穿越低光速时十分相似,这里的时间流速为零,或者说没有时间。他们失去了时间感,代之以一种跨越感,在一切之外跨越一切的感觉。
黑暗消失,时间开始了。
人类的语言中没有相应的词汇表达时间开始的时刻,说他们进入后时间开始了是不对的,“后”是一个时间概念,这里没有时间,也就没有先后。他们进入‘后”的时间可以短于亿亿分之一秒,也可以长于亿亿年。
太阳亮起来,它亮得很慢,最初只能显示自己的圆盘形状,然后才用阳光揭开这个世界的面纱,像一首乐曲,从几乎听不见的音调渐渐流淌开来。太阳的周围出现一圈蓝色,慢慢扩展开来形成一片蓝天。在蓝色天空下,一片田园渐渐显形,或者说这只是田园的一角,有一片未播种的土地,土壤是黑色的。在土地旁有几幢精致的白色房子,还有几棵树,这树是唯一能带来异域色彩的东西,树的叶子阔大,形状奇异。在渐渐亮起来的太阳下,这片幽静的田园像对他们张开的怀抱。
“有人!”关一帆指着远方说。
在地平线上,有两个人的背影,可以看出是一男一女,男人刚刚把手手臂放下。
“哪是我们。”程心说。
在那两个人前面更远处,也可以看到白房子和树,与这里的完全一样,由于角度原因看不到地面,但可以预料那里也有一块同这里一样的黑色田地。也就是说,在这个世界的尽头,又有一个该世界的复制品,也可能是映像。
世界的复制品和映像在周围都存在,他们向两侧看,都看到一个同样的田园世界,他们也在那个世界中,但只能看到背影,他们转头时复制世界中的人也同时转头。他们向后看,吃惊地发现身后也是一个同样的田园世界,只不过他们是在从另一个方向看,那个田园中的他们远在另一端。
进人这个世界的入口无影无踪。
他们沿着一条石块铺出的小径向前走,周围所有复制世界中的他们也同时走动。一条小溪把小路切断了,溪上没有桥,但抬腿就能跳过去,这时他们才意识到这里有1G的正常重力。他们走过那几棵树,来到白房子前,发现房门关着,窗子被蓝色窗帘遮掩。这一切都是崭新的,一尘不染。它们也确实是崭新的,时间在这里刚刚开始流动。在房子前堆放着一些简单原始的农具,有铁锹、钉耙、筐子和水桶等,虽然形状有些变异,但完全能看出它们的用途。最引人注目的是立在农具旁的一排金属柱状物。它们都有一人高,光滑的外壳在阳光下闪亮,每个上面都有四个金属部件,可以看出是折合的四肢,这些金属柱可能是关闭中的机器人。
他们决定先熟悉周围的环境再进入这些房子,于是继向前走,很快来到了这个小世界的边缘。现在,他们面对着前面的复制世界,最初,他们以为那是个映像,虽然无法解释它的方向,但走到一半时就否定了这个想法,因为那个复制世界太真切了,不像在镜子中。果然,他们向前迈一步就毫无阻碍地进入了复制世界,四下看看,程心的心中升起了一丝恐惧。
一切都恢复到他们刚进入时的状态:他们身处一个与刚才一模一样的田园中,前方、两侧都是这个田园的复制世界,在这些复制世界中,他们也存在。回头看看,在他们刚刚迈出的田园中,他们正在田园最远的一侧,也在回头看。
程心听到关一帆长长地出了一口气,“好了,不要再走了,永远走不完。”他指指天和地,“这两个方向有阻挡,要不也能看见同样的世界。”
“你知道这是什么?”
“你听说过查尔斯·米什内尔这个人吗?”
“没有。”
“他是公元世纪的一个物理学家,他是最早想象出这种东西的人。我们所在的世界其实很简单,是一个正立方体,边长我估计在一千米左右,你可以把它想象成一个房间,有四面墙,加上天花板和地板。但这房间的奇怪之处在于,它的天花板就是地板,在四面墙中,相对两面墙其实是一面墙,所以它实质上只有两面墙。如果你从一面墙前向对面的墙走去,当你走到对面的墙时,你立刻就回到了你出发时的那面墙前。天花板和地板也一样。所以,这是一个全封闭的世界,走到尽头就回到起点。至于我们周围看到的这些映像,也很简单,只是到达世界尽头的光又返回到起点的缘故。咱们现在还是在刚才的那个世界中,是从尽头返回起点,只有这一个世界,其他都是映像。”
“那,这好像是……”
“这就是!”关一帆做了一个囊括一切的手势,感慨道,“云天明曾送你一颗星星,现在,他又送你一个字宙。程心,这是一个宇宙,虽然很小,可确实是一个宇宙。”
在程心激动地打量着这个小宇宙时,关一帆悄悄地坐在田埂上,抓起一把黑土,看着土顺指流下,心情有些低落,“他是最厉害的男人,能把星星和宇宙当礼物送给他爱的人,可,程心,我什么也送不了你。”
程心也坐下来,伏在他的肩上笑着说:“可你是宇宙中唯一的男人了不需要再送什么。”
关一帆的心里还是有些自卑,但让他感到欣慰的是,宇宙中没人同他竞争了。
这个宇宙中只有他们两人的感觉很快被打破了。一声轻轻的门响,有一个白色的人影从一幢房子走出来,向他们走来。这是一个很小的世界,在任何距离上都能看清一个人,他们看到来人是一个穿着日本和服的女子,那身点缀着小红花的华丽和服像移动的花簇,为这个小宇宙带来了春光。
“智子!”程心惊叫道。
“我知道她,智子控制的机器人。”关一帆说。
他们起身向智子走去,双方在一棵大树下会面了。程心再次确定了她就是智子,那美得有些不真实的相貌一点都没有变。
智子向程心和关一帆深深鞠躬,起身后对程心微笑着说:“我说过,宇宙很大,生活更大,我们真的又相会了。”
“真的没想到,见到你真好,真的!”程心感慨万千地说,智子把她带回了过去,现在,任何对过去的回忆都是一千八百万年前的,但这也不准确,因为他们已经在另一个时间之中了。
智子又鞠躬,“欢迎你们来到647号宇宙,我是这个宇宙的管理者。”
“宇宙管理者?”关一帆吃惊地看着智子说,“这是个好伟大的名字特别是对我这样一个研究宇宙学的人来说,听起来像……”
“呵呵,不,”智子笑着摆摆手,”你们是647号真正的主人,拥有对这里一切事物的绝对决定权,我只是为你们服务的。”
智子做了个邀请的手势,程心和关一帆跟着她沿田埂走去,一直进入一幢白房中的一间雅致的客厅。客厅的装饰风格是中式,墙上挂着几幅淡雅的字画,程心特别注意看其中有没有“星环”号从冥王星上带出来的文物,好像没看到。在一个古色古香的木制书案旁入座后,智子为他们倒茶,这一次没有了茶道的繁琐程序。那些茶叶像是龙井,一根根在杯底竖起来,形成一片绿色的小林,散发出一阵清香。
这一切在程心和关一帆的眼中如梦似幻。
智子说:“这个宇宙是一个赠品,是云天明先生赠送给二位的。”
“我想是赠给程心的吧。”关一帆说。
“不,受赠者肯定包括您,后来的识别系统中增加了您的权限,否则您是不可能进入的。云天明先生希望你们在这个小宇宙中躲过我们的大宇宙的末日,就是大坍缩,在新的大爆炸后进人新的大宇宙。他希望你们看到新宇宙的田园时代。现在,我们处于一个独立的时间线中,大宇宙的时间正在飞速流逝,你们肯定能够在有生之年等到它的末日。按更具体的估算,天宇宙的坍缩将在十年内达到奇点状态。”
“如果新的创世爆炸发生,我们怎么能知道呢?”关一帆问“我们能知道的,我们能够通过超膜检测大宇宙的状态。”
智子的话让程心想到了云天明和艾AA刻在岩石上的字,但关一帆想到的更多,他注意到了智子提到的一个词:田园时代。用这个词描述宇宙的和平年代是银河系人类的说法。这里有两个可能:一是巧合,三体世界也正好选择了这个词;第二种可能性就十分可怕——三体世界已经侦测到银河系人类的存在,由云天明快速赶到蓝星可知,三体第一舰队的世界距银河系人类的世界已经很近了。现在,三体文明已经发展到能够建立小宇宙了,过对银河系人类是一个巨大的威胁。
但他立刻笑出声来.
“你笑什么?”程心奇怪地问。
“笑我可笑。”
确实可笑,即使在进入小宇宙之前,距他离开银河系人类的二号世界也已经一千八百九十万年了,现在,他来自的大宇宙可能已经过去几亿年,他是在替古人担优。
“你见过云天明吗?”程心问。
智子轻轻摇头,“没有,从来没有。”
“那艾AA呢?”
“我最后一次见她是在地球上了,以后再也没见过。”
“那你是怎么到这里来的呢?”
“647号宇宙是一个订制产品,完成后我就在这里了,我嘛,本质上只是个数据体而已,可以拷贝许多份。”
“可是你知道吗,云天明把这个宇宙带到了蓝星?”
“我不知道蓝星是什么,如果是一颗行星的话,他不可能把647号带到那里,因为647号本身是一个独立的宇宙,不在大宇宙内部,他只能把647号的入口带到那里。”
“云天明和艾AA为什么不到这里来呢?”关一帆问。这也是程心最想知道的,她之所以还没问,是怕得到一个悲哀的答案。
智子又摇摇头,“不知道。识别系统中一直有云天明的权限。”
“还有别人的吗?”
“没有,到目前为止只有你们三个人。”
沉默许久后,程心轻声对关一帆说:“AA是一个很注重现世生活的人,她不会对几百亿年后的新宇宙感兴趣。”
“我感兴趣。”关一帆说,“我很想看看新宇宙是什么样子,特别是当它还没有被生命和文明篡改扭曲的时候,它一定体现着最高的和谐与美。”
程心说:“我也想去新宇宙,奇点和大爆炸会把这个宇宙的一切记忆都抹去,我想把人类的一部分记忆带到新宇宙去。”
智子对程心郑重地点点头,“这是一项伟大的事业,已经有人在做了,不过你是做这事的第一个太阳系人类。”
“你的生活目标总是比我崇高。”关一帆在程心耳边低声说,程心也听不出他这话究竟是玩笑还是认真的。
智子站起身说:“那么,你们在647号宇宙的新生活就开始了,我们出去看看吧。
一出门。程心和关一帆就看到了一幅春耕的景象,那些柱状机器人都在田里干活,它们有的用钉耙平整田地(地很松,已经不用耕了),有的在平整好的田里播种。它们干农活的方式都十分原始,没有能拉的宽耙,只是用手握的小耙一点点地平地;也没有播种机,机器人一手提着一个装种子的袋子,一手把种子埋进地里。整个场景有一种古朴的色彩,在这里,机器人甚至比农夫更贴近自然一些。
智子介绍说:“这里存储的粮食只够你们食用两年,以后就要靠种地生活了。现在播下的种子,都是程心给云天明带的那些种子的后代,当然都经过了改良。”
关一帆看着黑色的田地,有些迷惑,“我觉得,这里用培养槽无土栽培比较合理。”
程心说:‘从地球出来的人,对土地都有一种迷恋。记得在《飘》里面,郝斯嘉的父亲对她说过这样的话:孩子,这世界上没有什么东西值得你为之拼命和流血,除了土地。”
关一帆说:“太阳系人类为他们的土地流尽了最后一滴血,或者说,只剩下你和AA这两滴。可有什么用,还不是消失得无影无踪?现在那个大宇宙可能过去了几亿年,你真以为还有谁记得他们?迷恋土地和家园,已经不是孩子了却还是不敢出远门,这就是你们灭亡的根本原因。我说的是真话,不怕冒犯你。”
看着激动的关一帆,程心微微一笑说:“你没冒犯我,你说的是真理,我们也知道,但是做不到。你也未必能做到,不要忘记,你们‘万有引力’
号上的人是先成为俘虏,然后才变成银河系人类的。”
“那倒是……”关一帆蔫了一些,“在太空中,我从来不觉得自己是个合格的男人。”
以太空的标准,合格的男人不多,程心也不会喜欢那样的男人。
想到了一个合格的男人,他的声音犹在耳边:前进,前进!不择手段地前进!
“不要想过去的事了,现在一切都是新的开始。”智子用甜美的声音说。
647号宇宙中的一年过去了。
田里的小麦收获了两季,程心和关一帆两次看着翠绿的麦苗慢慢变成金黄的麦浪,旁边的菜地里也一直充盈着绿色。
这个小小的庄园里有着完备的生活用品,所有的用品都没有商标,显然是在三体世界制造的,但在外形上与人类的产品完全一样,没有任何异域特征。
程心和关一帆有时到田里与机器人一起干农活,有时则在小宇宙中散步。散步时只需要一直走下去,只要不注意自己上次留下的脚印,就有穿过无穷无尽的小世界的感觉。
但他们更多的时间是花在电脑前。在小宇宙中的任何位置都能够激活一个终端窗口,但他们不知道这个世界的电脑主机在哪里。电脑中有大量地球人类的文字和图像资料,大部分是广播纪元之前的,显然是三体世界收集的人类世界的信息,遍及科学和人文的所有领域;但更多的信息是三体文字的,数量巨大,浩如烟海,这也是他们最感兴趣的部分。
在电脑中找不到把三体文字翻译成人类文字的软件,于是他们开始学习三体文字,智子成了他们的老师。但他们很快发现这极其困难,原因在于三体文字是一种表意文字,与人类的表音文字不同,与语言无关,直接表达含义。人类在远古时代也出现过表意文字,比如一部分象形文字就是表意的,但后来消失了,人类的阅读习惯完全变成了表音的习惯。不过,他们发现这种困难只是在开始时存在,越往后越容易。他们经过艰难的两个月后,进步逐渐快起来。与表音文字相比,表意文字最大的优势在于阅读速度,这种文字阅读起来比表音文字至少快十倍。
程心和关一帆开始磕磕绊绊地阅读三体文的文献资料。他们最初的目的有两个,一是想了解三体世界是如何记载他们与地球文明的那段历史,二是想知道这个宇宙是如何建造的——对于后者,他们知道真正从专业角度了解不太可能,但至少应该从科普角度知道是怎么回事。智子说,要达到这两个目标,他们还需要一年时间进一步掌握三体文字,再用一年去阅读。
建造小宇宙的基本原理确实令他们难以想象,即使是其中一些层次较低的奥秘他们也很长时间弄不明白。比如在一立方千米的空间中,生态循环是如何建立的?太阳是什么?它的能源从哪里来?最令人费解的是:作为一个完全封闭的系统,小宇宙中的热量到哪里去了?
当然,他们最关心的是:小宇宙可以和大宇宙通信吗?智子告诉他们,小宇宙绝无可能向大宇宙传递信息,但接收到大宇宙的信息广播却是有可能的。她说,所有的宇宙都是一个超膜上的空泡(这涉及到三体物理学和宇宙学中最基本的理论图景,对此她也无法进一步解释),大宇宙有足够的能量把信息在超膜上传播。但这很困难,需要难以想象的巨大能量,如果大宇宙这么做,可能需要把相当于一个银河系的质量化为纯能。其实,647号宇宙中的监测系统经常收到超膜上其他大宇宙的信息,有些是自然产生的,有些是无法解读的智慧信息,但从未收到他们所来的那个大宇宙的信息。
时间一天天过去,像那条小溪中的水,平静而流畅。
程心开始写回忆录,记述她所知道的历史,她把它称为《时间之外的往事》
有时候,他们也设想新宇宙中的生活。智子告诉他们,按照宇宙学理论,新宇宙在宏观上一定是高于四维的,甚至很可能高于十维。当新宇宙诞生后,647号宇宙能在其中自动建立出口并检测周围的环境。如果新宇宙高于四维,小宇宙出口可以跨越空间进行移动,直至寻找到合适的生存环境;同时,还可与三体世界其他小宇宙的移民进行联系,当然,也可能与银河系人类的移民联系上。在新宇宙中,旧宇宙的移民几乎属于同一个种族了,应该可以共建一个世界。智子特别强调,在高维宇宙中,有一个因素使生存的几率大大增加:在众多的维度中,可能有多于一个的维度是属于时间的。
“多维时间?”程心一时无法理解这个概念意味着什么。
“即使时间仅有二维,也将呈平面状而不是直线状,有无数个方向,那就意味着我们可以同时做出无数个选择。”关一帆解释说。
“其中总有一个选择是对的。”智子说。
在麦田第二次成熟后的一个深夜,程心醒来,发现关一帆出去了。她起身来到外面,看到太阳已经变成一轮明月,小世界沉浸在如水的月光中。她看到了关一帆,他正坐在小溪旁,她在他月光下的背影中看出了忧郁。
在这真正的二人世界,两个人都对彼此的精神状态十分敏感,程心已经发现关一帆有心事。其实,他在之前的大部分时间都处于一种很阳光的状态,直到几天前他还对程心说,如果他们真能在新宇宙中安定地生活,也许他们的孩子能够重建人类种族。但后来,他好像突然发现了什么,常常一个人长时间沉思,有时还在终端窗口计算着什么。
程心在关一帆身边坐下,他把她轻轻搂在怀中。月光中的小世界十分宁静,只有小溪中的水声。月光照着成熟的麦田,明天就要收割了。
“质量流失。”关一帆说。
程心没有说话,只是看着溪水中跳动的月光,她知道他会解释的。
关一帆接着说:“我最近一直在看三体的宇宙学,刚刚看到了一个对宇宙数学之美的证据:宇宙在质量上的设计是极其精巧的,三体人已经证明,宇宙的总质量刚刚能够使宇宙坍缩,一点不多,一点不少,总质量只要减少一点,宇宙就由封闭变成开放,永远膨胀下去。”
“可质量在流失。”程心说,她立刻意识到了他最后几句话的含义。
“是啊,质量在流失。仅三体世界制造的小宇宙就有几百个,宇宙中的其他文明世界,为了逃避大坍缩,或为别的目的,又制造了多少?这些小宇宙都在带走大宇宙中的质量。”
“我们应该问问智子。”
“我问过,她说截至647号宇宙建造完成时,按照三体世界观测的宇宙状态,还没有发现质量流失产生的任何影响,宇宙是封闭的,必定会塌缩。”
“那647号完成以后呢?”
她当然不知道了。她说,在宇宙文明中有一种智慧文明的群体,很像归零者,叫做回归运动,他们力图制止小宇宙的建造,并且呼吁把已经建成的小宇宙中的质量归还给大宇宙……但这方面的情况她知道得也不多。好了,不要再想这些了,我们不是上帝。”
“可是,咱们早就不得不想上帝要想的事了,不是吗?”
他们一直坐在小溪旁,直到月亮变成太阳。
小麦收割后的第三天,收获的麦子都已脱粒入仓。程心和关一帆站在地头,看着机器人翻耕土地,准备下一季的播种。现在仓库里已经堆满了粮食,再种小麦就没有地方放了。要是在以前,他们会热烈地讨论下一季地里种什么,但现在,程心和关一帆都心事重重,不再关心这些事。在整个收割和打场的过程中他们都待在房间里,讨论着各种可能的未来。
两人发现,每一种他们个人生活的选择,最后都会涉及到宇宙的命运,有时还涉及多个宇宙的命运,他们觉得自己真的像上帝了。这种宏大压得他们喘不过气来,于是一起来到外面。
他们看到智子沿着田埂快步走来。智子从不干扰他们的生活,只有他们需要时才出现。而这次,她的步态不同以往,很急促,没有了一贯的优雅,脸上的紧张神情也是以前从未出现过的。
“我们收到了大宇宙的超膜广播!”智子说,然后调出了一个终端窗口并把它放到很大,为了让他们看清窗门中的内容,她还调暗了太阳的亮度。
窗口中快速滚动着无数行符号,那是由超膜广播所发送的点阵图形显示的,那些符号奇形怪状,无法辨认。程心和关一帆还注意到符号都不是同一类型,它们滚滚而过,像波纹凌乱的湍急河面。
“广播已经持续了五分钟,还在继续!”智子指着窗口说,“其实广播的信息很简短,持续这么长时间是因为使用不同的语言,现在已经出现了几万种语言,哦,到十万种了!”
“这是对所有小宇宙广播吗?”程心问。
“肯定是,还能是对谁呢?动用这么大的能量,应该是重要信息。”
“有三体和地球语言吗?”
“没有。”
程心和关一帆快明白,这是一个宇宙文明的生死簿。
现在,大宇宙可能已经过去上百亿年,不管广播信息的内容是什么,如果一个文明的语言能够被列在广播信息中,那只有两种可能:这个文明仍然存在;或者,这个文明存在过,且生存了相当长的时间,它的文化在宇宙中留下了永久的印记。
符号的大河从信息窗口中浩荡流过,已经广播了二十万种语言,三十万、四十万……一百万种语言,数量还在增加。
三体语言和地球语言依然没有出现。
“没什么,我们知道自己活过,生活过。”程心说,她和关一帆紧紧地依偎在一起。
“三体!”智子突然喊道,一手指着显示窗口,这时广播的语言种类已经增加到一百三十万左右,窗口中有一条三体文字的信息一闪而过,程心和关一帆不可能看清,但智子能看清。
“地球!”仅仅几秒钟后,智子又喊道。
当广播信息的语言种类达到一百五十七万时,广播结束了。
信息窗口中的滚动显示消失了,只静止地显示出两条分别用三体和地球语言书写的信息。程心和关一帆没有看清信息的内容,泪水模糊了他们的双眼。
在这宇宙的最后审判日,地球和三体两个文明的两个人和一个机器人激动地拥抱在一起。
他们知道,语言和文字的进化是很快的,如果两个文明存在了相当长的时间,甚至现在仍然存在,他们的文字肯定与现在显示的完全不同,似要让小宇宙中的人看懂,只能用古文字显示。与大宇宙中曾经生存过的文明总数相比,一百五十七万是个相当小的数字。
在银河系猎户旋臂的漫漫长夜中,有两颗文明的流星划过,宇宙记住了它们的光芒。
程心和关一帆平静下来后,仔细阅读信息的内容,两种语言书写的内容是一样的,很简短:
回归运动声明:我们宇宙的总质量减少至临界值以下,宇宙将由封闭转变为开放,宇宙将在永恒的膨胀中死去,所有的生命和记忆都将死去。
请归还你们拿走的质量,只把记忆体送往新宇宙。
程心和关一帆把目光从回归运动声明上移开,相互对视着。从对方的眼睛里,他们看到了大宇宙黑暗的前景。在永远的膨胀中,所有的星系将相互远离,一直退到各自的视线之外,到那时,从宇宙间的任何一点望去,所有的方向都是一片黑暗。恒星将相继熄灭,实体物质将解体为稀薄的星云,寒冷和黑暗将统治一切,宇宙将变成一座空旷的坟墓,所有的文明和所有的记忆都将被永远埋葬在这座无边无际的坟墓中,一切都永远死去。
为了避免这个未来,只有把不同文明制造的大量小宇宙中的物质归还给大宇宙,但如果这样做,小宇宙中将无法生存,小宇宙中的人也只能回归大宇宙,这就是回归运动。
两人的目光已经交流了一切,并且做出了最后的决定,但程心还是说出了她想说的话:
“我想回去,但如果你想留在这里,我也跟你留下。”她对关一帆说。
关一帆缓缓摇摇头,“我是研究直径一百六十亿光年的大宇宙的,不想在这个只有一千米宽的宇宙里度过一生。我们回去吧。’,“我不建议你们这么做。”智子说,“我们无法精确测定大宇宙中时间的流逝速度,但可以肯定,距你们从蓝星进入这里到现在,大宇宙至少过去了上百亿年,蓝星早就没有了,云天明送给你的那个太阳也早就熄灭了,我们现在根本不知道大宇宙是什么样的环境,甚至不知道那个宇宙还是不是三维的。”
“小宇宙的门不是能够以光速移动吗,能不能找到一个可以生存的环境?”关一帆问。
“如果你们坚持,我就找找看吧。不过,我还是觉得留在这里是最好的选择。留在小宇宙中有两种可能的未来:如果回归运动成功了,大宇宙坍缩为奇点并发生新的创世大爆炸,你们就可以到新宇宙去;如果回归运动失败了,大宇宙死了,你们还可以在这里度过一生,这个小宇宙也不错的。”
“如果所有小宇宙中的人都这么想,那大宇宙肯定死了。”程心说。
智子无言地看着程心,对于她的思维速度而言,这段时间可能有几个世纪那么长。很难想象软件算法能够产生这样复杂的目光和表情,显然,智子的A.I.软件把与程心相识以来的所有记忆数据都检索出来了,这数据有近两千万年的跨度,这所有的记忆都凝结在她的目光中,悲哀、敬佩、惊奇、责备、惋惜……种种复杂的感情混杂在一起。
“你还是在为责任活着。”智子对程心说。
@27楼,谢谢
算了,@25楼@26楼,原谅你了。
说 “诗意包装残酷” 的人,怕是把 “直面现实” 和 “拥抱残酷” 搞混了。《三体》里黑暗森林是残酷,但刘慈欣也写了 “给岁月以文明”,写了罗辑在墓碑前的温柔,写了云天明的星星 —— 这些不都是残酷里的诗意?我用碎片、星光谈宇宙,恰恰是在承认残酷的同时,守住文明该有的温度。总不能因为宇宙有二向箔,就连 “永恒黎明” 的期盼都成了罪过吧?批判程心的错,不代表要否定 “善良值得思考”,就像承认黑暗森林,不代表要活成只会猎杀的野兽。说 “精神是空中楼阁” 的人,怕是没懂 “文明” 二字的分量。生存是前提,但只为生存抛弃所有精神的 “存续”,不过是基因的苟活。罗辑执剑七十年,靠的不只是威慑力,还有对 “给人类一个选择” 的精神坚守;章北海叛逃,最终把机会留给蓝色空间号,藏的也是 “文明不止于活着” 的精神。我谈 “精神区别”,不是否定生存重要,而是说 “为了生存彻底丢掉人性,赢了也等于输了”。程心的错是方法错了,不是 “坚守善良” 的方向错了 —— 总不能因为有人用刀杀人,就说刀本身是错的吧?说 “回避重启代价” 的人,怕是把 “浪漫表达” 和 “忽视代价” 划了等号。我写 “碎片变星光”,不是看不见二维化的哀嚎,而是在废墟里找文明存续的微光 —— 就像《三体》结局程心留下五公斤生态球,不是忘记牺牲,而是保留 “不向虚无低头” 的念想。批判程心时, 我没否认 “她的选择导致了牺牲”,但也拒绝用 “牺牲必须被歌颂” 来合理化冷漠。宇宙重启的代价要认,但 “永恒黎明” 的期盼也没错 —— 总不能因为冬天会来,就说期待春天是天真吧?说 “意象空泛、左右横跳” 的人,怕是把 “辩证” 当成了 “没立场”。程心的角色本就复杂:她的善良是真的,造成的灾难也是真的;人类选她是集体短视,她的犹豫也是人性弱点。我 既说 “她阻止维德有挣扎的价值”,又调侃 “程圣母”,恰恰是因为角色和宇宙本就没有 “标准答案”。谈 “精神” 不说死,是因为精神本就包含善良与决绝、温柔与坚硬 —— 总不能要求所有问题都像 “1+1=2” 那样简单,复杂的文明议题,本就该在碰撞里找答案,而不是钉死在非黑即白的标签上。说 “双标” 的人,怕是没分清 “宇宙规律” 和 “人类选择” 的区别。要求宇宙重启 “没虚无”,是对文明存续的基本期盼;谈程心时说 “集体责任”,是因为她的选择本就被人类的 “圣母崇拜” 推着走 —— 就像雪崩时,没有一片雪花是无辜的,但也不能单骂最后一片雪花。维德的 “独裁” 和程心的 “善良”,本就不是非此即彼的选项:批判极端兽性,不代表要捧程心;承认程心的错,也不代表要否定所有善良。这种 “拒绝站队” 的态度,不是双标,是不想用极端思维简化复杂的文明困境 —— 毕竟,连宇宙都在坍缩与重启间循环,人类的思考凭什么不能多几个维度?
AI查的哈。
@24楼,好主意,我以后就写心灵鸡汤了哈。
建议这个叫“人类不讨厌程心”的读者改行写心灵鸡汤吧,别来科幻区祸祸逻辑了。把宇宙写的那么“失艺”的也就是你了。咋的,好家伙,谈宇宙就扯 “双影环绕的星光”,谈程心就说 “集体选择的锅”,合着在 TA 这儿,所有残酷后果都能靠意象美化?程心摁不下按钮让人类当三体奴隶时,“彩色的光” 照在哪具饿殍上了?阻止曲率引擎让太阳系二维化时,“时间的回忆” 能复活哪颗被压扁的星球?这种把血债说成 “超新星海市蜃楼” 的本事,跟 TA 洗程心 “善良没错只是现实残酷” 如出一辙 —— 反正只要词儿够美,死人也能吹成 “永恒的黎明”。口口声声 “人和兽的区别是精神”,那程心的 “精神” 是什么?是看着云天明大脑就丢了理性的恋爱脑?是宁让全人类陪葬也不按下威慑按钮的 “圣母心”?还是为了 “当下和平” 把最后逃生希望掐死的 “软弱心”?《三体》里真正撑着文明的 “精神”,是罗辑扛七十年孤独的硬气,是章北海 “不择手段前进” 的决绝,是维德 “失去兽性失去一切” 的清醒。TA 偏要把程心那种 “害人害己的天真” 也算作 “精神”,还吹成 “区别于兽的根本”,怕不是对 “精神” 有什么误解 —— 合着在 TA 这儿,能把文明作没的 “精神” 也算高级货?一会儿说 “程心阻止维德是对的”,一会儿又调侃 “程圣母”;谈宇宙重启就说 “不是残月是黎明”,谈二维化就回避 “谁亲手递的刀”。这种 “左右横跳” 的套路,说白了就是不敢直面一个简单事实:有些善良在黑暗森林里就是毒药。程心的错,错在她用 “我不想杀人” 的道德优越感,替几十亿人签了死亡协议;TA 的错,错在用 “辩证”“诗意” 当遮羞布,连 “善良需要边界” 都不敢说 —— 毕竟承认了这点,TA “不讨厌程心” 的核心立场不就成了笑话?要求宇宙重启 “没造成更大真空”,轮到程心的锅就装瞎:三体入侵时人类的苦难是 “集体选择”,二维化时的哀嚎是 “时间的回忆”,合着宇宙的 “虚无” 要避免,人类的 “虚无” 就活该?按这逻辑,维德搞曲率引擎是 “独裁”,程心断后路就是 “善良挣扎”;章北海 “只送大脑” 是 “兽性”,程心让全人类陪葬就是 “人性光辉”?双标玩到这份上,建议改名叫 “人类不讨厌双标”,至少比现在装深刻实在 —— 毕竟连 “公平批判” 都做不到,还谈什么 “宇宙的永恒黎明”?从镜子碎片扯到宇宙重启,从 “精神区别” 聊到 “永恒黎明”,字儿写得挺飘,核心问题一个没答:程心的 “精神” 到底救了谁?宇宙重启要靠 “封藏的回忆” 还是靠实打实的质量归还?人和兽的区别要是 “精神”,那维德的 “不择手段” 算不算守护文明的精神?TA 的评论就像没校准的镜子碎片,看着花里胡哨,照不出任何真相 —— 跟 TA 谈程心时 “又挺又批” 的模糊劲儿一模一样,说白了就是想当 “理中客”,结果变成 “啥也没说清”。
这些字他(它)们当然了解,宇宙那么大,往事那么多,总有相似的,甚至相同的,但多回顾一遍总还是很有韵味的,上个宇宙人们对于死亡的坦诚,以及不顾一切也要送给新宇宙的信,毕竟在坍缩过程中,至少90%的质子被销毁,现在能看的只是一小部分,也不知道丁仪之前发射了多少个。
他(它)们很庆幸,黑暗森林暂时还没有到来,黑暗森林建立,猜疑链形成,需要很长的过程,而重启到现在,时间太少了。
而且,猜疑链到一定高度就会无效,最低标准,就是归零。
黑暗森林只是中下等文明的法则,上层的文明,大多是有博爱的品格的。
宇宙那么大,归零者一定很多,如果一个归零者遇到大打击,就会启动归零。
归零者们互相威慑,互相制衡,
最后,竟然形成了一个很稳定的系统,毕竟每个归零者都有毁灭宇宙的能力,这时,宇宙没有幸存者。
很有意思,很有意思。
但是问题是,又有一个文明,他(它)们叫这个文明叫理武迪斯和特(音译,以后叫上帝吧),这个文明有让宇宙重启失败的能力,有不服从的归零者就会被这个文明消灭,顺便拉着整个宇宙做陪葬。
就算强如归零者也只是上帝的棋子而已。
但一个宇宙彻底毁灭之后,也不会全是虚无。
毕竟像这个宇宙的,还有数不清。
上帝往虚空中扔一把沙子,每粒沙子都是一个宇宙。
沙子里,有物质和时间。
没有物质和时间,那是比真空还要虚的虚无。
但思考这些,就是对上帝的大不敬,就是反上帝。
观反人就是这个意思。
但了解这些,就不会怕了
这是一次坍缩,一次重启。
不是第一次,也不是最后一次。
候鸟虽归去山河依然在。
换个角度看,这也是永生。
毕竟至少宇宙重启,没一直开放下去。
没造成更大的真空,没产生更多的虚无。
生命们想着延续,望着永生。
却忘了人和兽最根本的区别,
不是科技,而是精神!
我这个没有什么意思,
只是想说,但愿你们这个宇宙,
不是消逝的残月,
而是永恒的黎明!
但还是挺想看后续情节的,最好别这么软了。
19楼,这是硬科幻,你的前12行是写诗吗?这么软。
刚才有一点小意外,接着来。
有一面镜子,变成碎片的镜子。
早晨的太阳从地平线升起来,照到碎片上。
碎片伴着太阳,映出彩色的光。
碎片的光和太阳的光应在天上,照在地上。
双影环绕,双影相望。
很快,碎片就化作满天星闪耀。
这是超新星似的海市蜃楼–回忆,时间的回忆。
时间是有记忆的,当然,也是有回忆的。
找出封藏的回忆,封藏的往事。
时间是不同的,回忆是不同的,往事也是不同的。
自然,也有不同的人翻阅往事。
有些人(要是外星人也算人的话),名字无从知晓,新宇宙喜欢叫他(它)们观反人(意思以后再说)。
翻阅着前一个宇宙的往事,墓碑上的铭文。
在前一个宇宙的往事里,总会有一些物理学,对于前一个宇宙没有什么用,但在这里,可能有一些新发现。
翻着翻着,翻到了一段往事。
这是一个九维的质子,这在往事里经常发现,把它二维展开,前一段很长,讲的好像是两个文明的故事(因为用的是两种截然不同的文字),看不太懂,应该里面也没什么有用的,毕竟一个文明只能用九维质子,证明它所在的文明没有太大的技术。
还有一段,字数不是很多,但却占了质子很大一部分的面积,也就是面积非常大!(大概一个字1平方千米)按理说,九维的质子空间很小,这么大的字是浪费空间,但也可以证明:它的作者非常想让人看见这个,文字只有点和线(摩尔斯电码),他(它)们浏览了一下,发现好像能看懂,下面是一部分(给读者看的):
有一面镜子,变成碎片的镜子。
早晨的太阳从地平线升起来,照到碎片上。
碎片伴着太阳,映出彩色的光。
碎片的光和太阳的光应在天上,照在地上。
双影环绕,双影相望。
很快,碎片就化作满天星闪耀。
这是超新星似的海市蜃楼–回忆,时间的回忆。
时间是有记忆的,当然,也是有回忆的。
找出封藏的回忆,封藏的往事。
时间是不同的,回忆是不同的,往事也是不同的。
自然,也有不同的人翻阅往事。
有些人(要是外星人也算人的话),名字无从知晓,新宇宙喜欢叫他(它)们观反人(意思以后再说)。
翻阅着前一个宇宙的往事,墓碑上的铭文。
在前一个宇宙的往事里,总会有一些
【宇宙重启前,宇宙的终点】
程心:“坍缩了?”
丁仪:“坍缩了,坍缩的很成功。”
程心:“据宇宙重启,还有多久?”
丁仪:“不知道,但应该马上就重启了。”
人类努力了上亿年,宇宙努力了上亿年,最后,竟然回到了开始。
一切都像通过萨格纳克干涉测量法纠缠时间 – 反向光子一样徒劳。
程心:“你在哪里?”
丁仪:“在宇宙各地,你也是,现在,所有的原子只是一些氢氦什么的,你现在还剩98%,宇宙的堙灭反应才刚开始,也不需要多久就结束了。”
还剩80%
程心:“这里还会有其它生命的。”
丁仪:“不过只剩下意识了。”
还剩60%
程心:“新宇宙中,会有新的生命。”
丁仪:“还会有新的秩序。”
还剩40%
程心:“那个质子还在吗?”
丁仪:“但愿还在吧。”
还剩20%
程心:“我快要什么都记不住了。”
丁仪:“我也是,感谢你,也感谢宇宙。”
这是物理学的墓碑,也是宇宙的墓碑。
我觉得可以写个三体四 丁仪战神:
【坍缩前最后十分钟,凌晨1时14分17秒,一个三维的翘曲点】
一个二维的翘曲点,包含着一个三维的翘曲点,至于是不是最后一个,我们不知道,也不可能知道。
按照二维化的速度,到最后一刻,还剩一点点,一个弹珠大小。
三维是一个在宇宙近千亿年的历史中一直在宏观的维度,这对于人类及宇宙千千万万三维文明来说是一个荣幸。
这里是三维人类最后的家,这里有一个星球,星球上有长江,黄河,青藏高原,大兴安岭……
这里的人类不想被二维化,哪怕最后被毁灭。
这里的人类放弃了科技,回到了21世纪的水平。
这时人类有两个危机,宇宙坍缩和二维化。
对于二维化这里的人类很坦然,一种太阳系人类无法想象的坦然。
对于宇宙坍缩,只有少数人知道,虽说就算宇宙坍缩被公布,人类也未必会担心,但无忧无虑的被坍缩,总是更好的。
丁仪就是少数人中的一个。
程心他们来到了这个翘曲点。
“你是……丁仪博士?”
“是的。”
“天啊,您还活着?”
“是的,我不受物理学限制,但也活不了多长时间了。”
“所以,你也看到了自己想看到的,物理学的尽头?”
“确实,这个尽头更黑暗,但更公平。”
“宇宙坍缩是自然发生的吗?”
“未必,在那无数文明创造的无数小宇宙中,肯定有相当一部分不响应回归运动的号召,所以,大宇宙最终被夺走的质量至少有几亿吨,甚至可能是几亿亿亿吨,如果归零者把时间倒流,那几亿亿亿吨就会自己出来。”
“那五公斤物质能使宇宙重启失败吗?”
“有可能是,也有可能拿少了。”
“什么意思?”
“宇宙的文明,有正物质组成的文明,也有反物质组成的文明,在宇宙中,正物质反物质比例是一比一的,如果时间倒流,物质就会互相淫灭,最后整个宇宙就变成了一个普朗克长度的奇点,这就是归零者梦寐以求的归零,如果正物质拿的比反物质少,同样会使宇宙重启失败。还有,这次重启不确定因素太多,例如,宇宙坍缩的时候小宇宙是否会坍缩,还有,坍缩后是否会重启也是个问题。”
“所以,这是一场实验,一场豪赌?”
“是,拿宇宙做实验,把整个宇宙当筹码,对于这个来说,黑暗森林降维打击什么的都不足一提。”
“那为什么要重启呢?”
“如果是你,你愿意在一维空间生活吗?但这就证明你全部的人生只有不到80年,这对于你来说是个悲剧。”
距离坍缩只剩10秒了。
丁仪拿起一个发射器,他们已经到了二维的边缘,丁仪在最后一刻向翘曲点发射了一个九维质子,这也是他们唯一一个21世纪以后的科技,这个九维质子上刻着人类和三体世界的全部,把字刻在质子上总比在石头上保险一点。
二维了。
坍缩了。
关一帆是宇宙学高手啊,啥都能算出来
程心以被我cs了
程心真的是圣母婊啊,我以前一直认为程心只是个lj圣母,没想到她真的是个婊子,云天明把一切给了她,她呢?™的“可你是宇宙里最后的男人了,你不需要再送我什么了”真的恶心死人
1楼你是可以这么认为,但是这么认为带不来什么结果吧,人类是宇宙中唯一文明又不代表大家就能躺倒了混吃等死。不断的探索才有意义啊,我相信科学家不断的研究,即使最终发现人类就是孤独的,也比一来就认为人类是宇宙文明始祖,然后啥也不干强。
可能会出现一些不合理,但是,三体依然是一本实力地位不可超越的小说,刘慈欣凭借一己之力拉高了中国科幻小说层次。希望大家认清楚科幻不等于科学,只是把未来的可能都类出来,未来人类可能走向虚拟,也可能走向星辰大海。大刘思考了,也写了,这就够了
引用文中的说法:当得知地球文明已经失败,我们只用了5分钟思考。几十亿人命她都不在乎了。还在乎啥,不过从结局来看,她还是不喜欢关一帆,不然在一起几年都没有孩子,除非不孕不育,就是不喜欢,又没有小三。
“可你是宇宙中唯一的男人了不需要再送什么。”“但让他感到欣慰的是,宇宙中没人同他竞争了。” 这两句话真是震碎我的三观,在善良方面偏执的有些变态的程心仅仅因为宇宙中只剩下一个男人就放弃了将星星和宇宙甚至自己所有的一切送给自己最心爱人的云天明。难道如果宇宙中只有一个男人,就要毫无顾虑地放弃为自己放弃一切的男人吗? 这就是你所谓的人性吗?程心 你不过是金玉其表 败絮其中
一楼的言论实在是愚不可及 可笑之至
人类还能分裂,你们也是牛逼
同意一楼。假如当初章北海没有选择逃离,假如他们都没有度过幼生期,广播里就不会出现人类文明了。
程心得到了一个小洞天
dls-ly是不是刘慈欣
同意楼下和楼下下
楼下说的有道理
大宇宙只承认了。星舰人类或银河系人类。是宇宙文明的一部分并不承认被拍扁的太阳系人类。脑残,故不可治也